
ENTRE LO BORRADO

(what the mirrors would covet for themselves).

no ‘here,’ you realized, without the wind-ballast of some posited ‘there’

without the warranty of some richly invested naught

“… drew us, thanks to its veil, all the closer.” (Benjamin on aura)

as you, living already in the resonance of an absentee’s pronoun, made these 
deposits in the very midst of so much erasure

Gustaf Sobin

El primero de los capítulos de su “Historia del Silencio” lo dedica  Alain Corbin a la 
intimidad de los lugares. Y se apresura a decirnos que, en ese sentido, y sin duda 
alguna, la casa será entre todos el lugar privilegiado. “Entre esos lugares donde se 
impone el silencio –leemos–, se distingue la casa, sus salones, sus pasillos, sus 
dormitorios y todas aquellas cosas que configuran su decoración”1. Los interiores de 
las casas son espacio para la escucha del silencio. Un silencio y un vacío que se 
deben buscar en el anonimato que proporciona a cada casa concreta la condición de 
de ser ella en particular la nuestra, la de alguien, una paradójica forma de ser propia 
de la casa, en su sentido abstracto, por el hecho de ser cada una de ellas diferente, de
ser cada cual la casa de cada cual. Una diversidad que constituye, en una 
superposición abstracta de todas las casas, una casa ideal como concepto. Así 
diremos, por ejemplo, “estar en casa”, sin artículo, porque la casa es y no es algo 
específico, es y no es algo privado, puesto que, imaginariamente, nada nos cuesta 
cobijarnos en la casa del otro, ni tomarla en préstamo, puesto que también se puede 
decir que nuestra casa la llevamos encima. La idea de la casa, al sumar las infinitas 
casas de cada persona, activa un borrado y posterior desactivación de los detalles, al 
igual que el disco de Newton, compuesto por los siete colores del arco iris, se 
convierte, al girar, en un círculo blanco.

La casa en blanco es el espacio al que regresa Natalia Escudero. Una casa 
prácticamente despojada de sus muebles y enseres. Casa en trance de dejar de serlo.
La casa de sus abuelos, en la calle Lapuyade de Zaragoza, que estaba a la espera de 
ser vendida, misión complicada en medio de la crisis. La artista vivía entonces a 
caballo entre su ciudad natal y Kassel, y aprovechó la coyuntura para disponer de un 
taller propio. Aquella casa a la que regresó era una casa vacía, pero nos 
engañaríamos al pensar que así se hacía anónima. El blanco absoluto no existe. El 
disco de Newton nunca gira lo suficientemente rápido. En “Especies de espacios”, 
Georges Perec hace un inventario de acciones, de verbos en infinitivo, que se aplican 
al desalojo de una casa: “Bajar desellar desclavar despegar desatornillar descolgar. 

1� “Parmi ces lieux où s’impose le silence, se distinguent la maison, ses salles, ses corridors, 
ses chambres et toutes les choses qui en constituent le décor». Alain Corbin. “Histoire du 
silence”. Flammarion. 2018. Pág. 12.



Desconectar soltar cortar desmontar doblar cortar”2. Estas acciones se habían 
aplicado a esa casa, tras la muerte del abuelo de Natalia Escudero en 2011. Pero 
como cualquier desalojo, éste también fue imperfecto, y quedaron múltiples residuos. 
De entrada, tras cada uno de esos verbos enumerados por Perec queda una especie 
de huella: un cerco de polvo, restos de pegamento, el revoco que ha saltado, el clavo 
que se queda sin misión o el cable deshilachado. Permanecen en casa de los abuelos 
algunos de los muebles, embalados, víctima tal vez del despiste. No interesarían 
mucho a nadie. Se han dejado en su sitio las cortinas, que permiten fingir todavía un 
diálogo con el exterior. Pero también quedan los objetos de valor incierto que nadie 
quiso llevarse ni se atrevió a tirar.

Natalia Escudero ocupó aquella casa pensando en hallar un sitio donde trabajar, y se 
encontró con un sitio sobre el que trabajar. El trabajo específico sobre un lugar, el 
registro de la memoria de un espacio, se ha convertido en una estrategia frecuente, y 
fértil, entre los artistas, y sobre todo entre las artistas contemporáneas (en femenino). 
Véase, por ejemplo, el caso de Rachel Whiteread, con sus famosos vaciados o moldes
de espacios u objetos, las afectuosas investigaciones sobre inmuebles de Madrid, 
hechas por Patricia Esquivias, o los “arranques” de paredes de edificios a punto de 
desaparecer, que practican Patricia Gómez y María Jesús González. En estos casos, 
el lugar se salva del tiempo, archivando su forma o los detalles de su superficie, 
delegando la observación directa en un procedimiento y reservando para un futuro 
observador o visitante una experiencia diferida. En el planteamiento de Natalia 
Escudero, aunque exista, en cierto grado, un sentido de registro, no se exige la 
exhaustividad, y el experimento con el tiempo no se demora o se delega, sino que se 
plantea como el propio proceso creativo. Ella misma lo califica como un aprendizaje, 
un ejercicio de la atención. “Se trata –me dice– de aprender a estar atenta a través de 
la observación del ‘pasado’ o de un lugar en ralentizado devenir”.

Aquella no es una casa cualquiera para esta artista. Era la casa de sus abuelos. Una 
casa grande donde vivió una familia numerosa. Su abuelo fue el último en dejarla. La 
abuela Nati murió mucho antes, dos años antes de que naciera Natalia. De modo que 
no la pudo conocer. Pero me cuenta que soñó con ella siendo niña. Y que le dio un 
mensaje reconfortante en ese sueño. Por la descripción precisa que hizo de aquella 
aparición, le confirmaron los mayores que aquella era efectivamente su abuela. Esto 
me lo cuenta Natalia de la forma más natural. Sin sentimentalismos. Y tampoco se 
entrometen éstos en el trabajo que ha realizado sobre esa casa familiar. Lo que sí es 
relevante es pensar en esta artista como sensibilidad alerta, una niña que se acostaba 
con amuletos (según me confiesa) para recordar los sueños. Esa práctica infantil me 
parece una anticipación curiosa del papel que adoptarán los objetos en su trabajo 
actual.

La intención de la artista, al ocupar la casa como taller, fue la de pintar. El trabajo final 
al que le condujo la experiencia no anda lejos de la pintura; pese a las apariencias, 
viene a ser un derivado de ella. Algo así como una pintura en el umbral, o en sus 
preliminares. El que sea una casa tan vinculada a su biografía, es lo que hace de este 
proyecto –que titulará “Blanco” – un ejercicio más abstracto, diferenciándolo de 
trabajos como el de Patricia Esquivias. La atención a los acontecimientos mínimos, de 

2� Traducción de Jesús Camarero. Montesinos. Madrid, 2007. Pág. 62.



aquello que habita la casa deshabitada, jugando con el título de Jardiel Poncela, se 
configura como el propio objeto a producir, algo que, siendo inmaterial, nos entrega 
una materialización débil, pero consistente, a través de estrategias de registro, 
apropiación, sacrificio y visibilidad restaurada. Se plantea la actividad artística dentro 
de un ciclo que producirá unas cosas (las obras) a partir de otras, dando pie a que se 
inicie una nueva transformación, sin ánimo de clausura. Una de las pocas formas en 
que la realidad sobrevive es metamorfoseándose. La memoria no puede permanecer 
tal cual, debe transformarse, perdiendo parte de su condición, sacrificando algo de ella
misma en el camino. Algunos, por ejemplo Rilke, dirán que las cosas van depurándose
gracias al arte, perdiendo visibilidad y ganando en invisibilidad. Como si esa 
invisibilidad o borrado fuera una sublimación. El poeta dijo algo así como que artistas y
poetas era abejas de lo visible, libando para la colmena de lo invisible. Algo que glosó 
de un modo impactante Maurice Blanchot: “El hombre está ligado a las cosas, está en 
medio de ellas, y si se retira a su actividad realizadora y representativa, si se retira 
aparentemente en sí mismo, no es para licenciar todo lo que no es él, las humildes y 
caducas realidades, sino más bien para arrastrarlas consigo, para hacerlas participar 
de esa interiorización donde pierden su valor de uso, su naturaleza falseada y donde 
pierden también sus estrechos límites para penetrar en la verdadera profundidad”3. No 
obstante, Natalia Escudero maneja estos procesos de metamorfosis armada a un 
tiempo de una afilada sensibilidad poética y de una considerable disciplina, heredada 
de las estrategias digamos que frías, del Minimal Art o del Conceptualismo, de las que 
aprende, por ejemplo, que esa interiorización también resulta, en el momento de 
presentarse, una segunda exteriorización. Una puesta en manos o en ojos de los 
otros. También podría decirse que las realidades sobre las que trabaja –así esa casa 
en proceso de desalojo– no dejan de ser en sí mismas, aunque inconscientemente, 
intervenciones artísticas, intervenciones “encontradas” –o al menos, puede decirse 
que en la casa se producen fenómenos poéticos, donde el proceso de borrado o 
invisibilización ha comenzado de modo espontáneo, y en cuya elaboración han 
intervenido el abandono y el azar, unos agentes de los que es bueno aprender. Como 
dicen los versos de Gustaf Sobin, se trabaja en el corazón de lo borrado, viviendo en 
el eco de un sujeto desertor.

Conviene entrar en detalles. Al hablar del registro como estrategia, es importante que 
nos detengamos en los vídeos creados por Natalia Escudero. La cámara actúa aquí 
como el fonendo de un médico, con parecida mezcla de cuidado y frialdad, 
deteniéndose unos tiempos concretos en diferentes puntos de la casa. Se presentan 
dos proyecciones, complementarias, que, en un momento dado, coinciden en mostrar 
una misma imagen, unas cortinas a las que anima, de pronto, una corriente de aire. 
Una primera proyección permite conocer las habitaciones, como en un preliminar y 
lento recorrido. La segunda, se acerca a las paredes, a los rincones o los suelos, 
eligiendo fragmentos concretos, y se demora todavía más en ellos, hasta que lo 
apenas perceptible, lo ínfimo, empieza a cobrar valor, por ejemplo, la mínima acción 
que suponen las variaciones de la luz o los efectos del microclima de la casa. En 
algunos planos fijos, se tarda cierto tiempo, por parte del espectador, en comenzar a 
ver las formas que oculta el blanco de la pared. Sólo la atención las revela. En otros 
casos, la cámara se mueve con extrema lentitud, descubriendo poco a poco mínimos 

3� Maurice Blanchot. “El espacio literario”. Traducción de Vicky palant y Jorge Jinkis. Paidós. 
Barcelona, 2018. Pág. 130.



indicios. Uno de los detalles importantes es la desaparición de los cuadros y espejos 
de las paredes. Quedan sólo sus huellas. Chus Tudelilla, en un estupendo texto 
publicado en “El Periódico de Aragón” (29/04/2018), dedicado a analizar la obra de 
esta artista, se detiene en este asunto: “No hay cuadros en la casa deshabitada de los 
abuelos muertos. Solo paredes. Vacío. Un vacío que demanda presencia de algo; 
sucede, sin embargo, que solo es posible convocar la pérdida citando la idea de vacío 
para así́ superar el horror que lo acompaña”.

Fotografías de la casa aparecen también entre las páginas de un libro de artista. En él 
nos encontramos unos códigos. Son los vectores que sirven para representar los 
colores en artes gráficas, el llamado código CMYK. Cada dígito alude a la proporción 
de un color: cyan, magenta, amarillo o negro. El hipotético blanco absoluto se 
representaría como (0,0,0,0). Imposible de hallar en la realidad. Este libro es un 
catálogo de blancos, pero sólo codificados, convertidos en instrucciones. Como 
(0,0,6,0). Igualmente hipotéticos todos ellos. Este extraño censo de blancos que no lo 
son, blancos sucios, y de fotografías de espacios deficientemente vacíos, puede 
asociarse a la conocida experiencia a la que se sometió John Cage en 1951, cuando 
se encerró en la cámara anecoica de la Universidad de Harvard. Se supone que allí se
había conseguido el silencio perfecto, pero el compositor supo apreciar dos sonidos, 
uno agudo y uno grave, que según le informaron, correspondían a sus sistemas 
nervioso y circulatorio. En un escrito posterior, “Indeterminacy”, Cage cuenta esta 
experiencia, y determina que el silencio no existe. Dice también que “no existen ni el 
espacio vacío ni el tiempo vacío. Siempre hay algo que ver, siempre hay algo que oír”4.

La supervivencia de los objetos depende de nuestra atención. Las preguntas los 
animan y las respuestas pueden sepultarlos. Por ello, Natalia Escudero deja sin abrir 
(literalmente) ciertas cartas donde sus familiares se supone que resuelven, a 
instancias suyas, las dudas sobre los más enigmáticos entre objetos los que encontró 
en la casa. No es una cuestión de masoquismo. Pienso que lo importante era avivar el 
recuerdo de esos objetos en las personas consultadas. Sucede lo mismo cuando los 
objetos aparecen expuestos ante el público. Es como enigmas como se proponen. 
Esta propuesta se hace en las “mesas”, instalaciones escultóricas que viene repitiendo
esta artista. En estas “mesas”, tiende a colocar las cosas en un equilibrio precario. 
Presenta, por ejemplo, un escritorio donde un cristal ha remplazado al tablero. El cajón
que hubiera podido espiarse gracias a tal sustitución ha desparecido, sin embargo. 
Sobre el travesaño donde se apoyaba se han dejado dos tacitas y dos platos, que 
parecen peligrar sobre una base tan estrecha. Sobre el cristal, entre otros objetos, un 
rollo de papel blanco, deteriorado (digamos que escrito o pintado) por la luz. Y algo 
que cobra una especial y curiosa importancia dentro del proyecto de Natalia Escudero,
unos sobrecitos, del tamaño de tarjetas de visita, de los que se utilizaban antaño para 
expresar las condolencias en los velatorios, y que llevaban todo alrededor un ribete 
negro, en señal de luto. La artista encontró una caja llena de estos sobres. Eludiendo 
su significado fúnebre, al jugar con ellos, al abrirlos, estos sobrecitos se convierten en 
casas, en el modelo genuino e infantil de la casita, con su techo a dos aguas. 

4� “There is no such thing as an empty space or an empty time. There is always something to 
see, something to hear”. John Cage. “Silence”. Wesleyan University Press. Middletown, 1978. 
Pág. 8.



Aludí también al sacrificio como estrategia. Se sacrifica, como hemos visto, la 
curiosidad, y se sacrifican físicamente los objetos. Una de las piezas estrella de su 
proyecto “Blanco” ejemplariza esta cuestión. Se trata de una instalación configurada 
por libros, decenas de libros, que han sido guillotinados, y unificados así en cuanto a 
tamaño, disponiendo de sucesivos paralepípedos o ladrillos de papel sobre una repisa,
sin solución de continuidad entre ellos, apreciándose tan sólo las diferencias de color 
los papeles, o el azar del filo de la guillotina a caer en medio de un renglón o de un 
espacio en blanco. Como dice Nerea Ubieto: estos libros “cegados de su argumento, 
ya no ofrecen palabras para leer, sino un código visual diferente, conceptualizaciones 
de un lugar perdido y recuperado”5. No obstante, sobre la repisa, se muestran algunas 
fichas de estos libros malogrados, unas fichas que alguien en su momento se 
preocupó de mecanografiar. En cierto modo, la operación llevada a cabo es cruel, pero
menos cruel que la indiferencia con que las bibliotecas, en situaciones de desalojos 
parecidos, terminan en el contenedor. La intervención reitera la necesidad de una 
metamorfosis, de una reordenación y reconfiguración. Esta pieza podemos 
emparentarla con otro proyecto de Natalia Escudero, desarrollado en Kassel en 
septiembre de 2017. “Vanishing office”. Se trató de una acción llevada a cabo entre las
cuatro de la tarde y la medianoche. Durante esas horas, 3.000 libros de una biblioteca 
jurídica estuvieron a la disposición de los participantes, para que pudieran leerlos y 
reescribirlos. Acto seguido, pasarían a ser digitalizados y desaparecer en su 
materialidad estricta. Esta ceremonia de despedida, confiere a todos esos áridos 
tomazos alemanes un aura transitoria. En ese trance de desaparición, la cualidad del 
texto sobre el papel se intuye algo diferente de su futura cualidad digital. Natalia 
Escudero, si nos fijamos bien, no juega, como algunos artistas, a ignorar la realidad 
tecnológica. Su consciencia millennial hace que se plantee el problema de objeto 
artístico (y de la memoria) no ya en la era benjamiana de la reproducción mecánica, 
sino en su era digital, la era del ente en disolución. El viaje rilkeano de la visibilidad a 
la invisibilidad, dejado en manos de las máquinas, parece una parodia. Pero el artista 
puede permanecer atento, en el umbral, con una misión de rescate. La práctica del 
arte, tan sutil como puede entenderla Natalia Escudero, atiende a estos mensajes 
callados de las cosas, dándoles una segunda oportunidad.

Alejandro J. Ratia

Zaragoza, mayo 2019.

5� Hoja de sala de la exposición individual de Natalia Escudero en la galería “A del Arte” del 
Zaragoza.


